為什麼叫「雪凝春翠」？

阿里山海拔一千六百公尺，幾排老茶樹。寒季的清早，葉子摸起來是涼的，枝頭上一顆芽都還沒有。它們在等。

等了一整個冬天，春天的第一顆芽才探出來。這口茶的名字，就是從這裡來的。

「雪」，寫的是高山寒季的清冷。

「凝」，寫的是老茶樹靜靜蓄養的時間。

「春」，是新芽舒展、春茶採摘的季節。

「翠」，是嫩葉的鮮綠，也是春天最動人的生機。

我們以「雪凝春翠」為名，描寫阿里山老茶樹走過寒季，迎來春芽的景象。把山裡的冷冽、時間的沉澱與新葉的清新，收進這四個字。

看見的是一葉春翠，喝到的是一盞清甘。

雪・太陽一下山，掉十幾度

寒季的山上，一天有兩種溫度。

白天太陽照著，茶園是暖的，葉子摸起來溫溫的。太陽一下山，不到一個鐘頭，溫度掉十幾度，葉子涼了，空氣乾了，整片茶園安安靜靜，一點聲音都沒有。

這種冷不刺人，是薄薄的、乾乾的，像山泉水剛碰到手背那一下。一整個寒季，夜夜如此。

雪凝春翠的「雪」，寫的就是這份夜裡的清冷。

雪・芽在枝頭裡面，等

寒季的老茶樹，枝頭上看不到芽。

芽點閉著，顏色深，用指尖碰，硬硬的一粒，像還沒醒。平地這時候的茶樹已經冒出新芽了，這幾排沒有。冷把芽關在枝頭裡面，一關三個月。

關著的時候，芽不是沒事。樹把根收上來的、葉子收下來的，一點一點往那一粒裡面送。等到春天打開，裡面已經是滿的。

這是「雪」走到「凝」的那一步。

雪・為什麼用「雪」字，不用「寒」字

寫冷，可以用寒、用凍、用冷。這口茶用的是雪。

寒是身體的感覺，凍是傷，冷是溫度。雪不一樣，雪是乾淨的、安靜的、白的，落下來不出聲，蓋在上面的東西不會壞。山上寒季的那份清冷，就是這個樣子：不刺、不傷，安安靜靜罩著茶園三個月。

杯子裡的那股涼也是這樣。不是冰到牙齒的冷，是掀蓋時輕輕一下、乾乾淨淨的涼。

所以是雪，不是寒。字選對了，味道才對。

凝・老茶樹長什麼樣子

老茶樹從外面看跟一般茶樹一樣，每年修剪，剪到腰那麼高，一排一排整齊。

撥開葉子往裡看才不一樣。主幹粗、硬，顏色深得像老木頭，枝條帶彎，一道一道是一年一年留下來的。葉子厚，芽少，一棵樹春天冒出來的芽，數得出來。

年紀在主幹裡，時間在葉子裡。

雪凝春翠的「凝」，寫的就是這些樹。

凝・同一個寒季，年輕茶樹收不到這麼多

同一面山、同一個寒季，年輕的茶樹也冷，可是收不到老茶樹收的那麼多。

年輕茶樹根淺、主幹細，冷一來先顧著自己撐過去，葉子留不住多少。老茶樹根深，主幹粗，幾十年的寒季走過來，冷對它不是事，它有餘力把整個三個月放進葉子裡。

所以一樣是春芽，老茶樹的厚、涼、甜，年輕茶樹要再等很多年。

雪凝春翠的「凝」，不只是冷的時間，是這些樹活過的時間。

凝・一年只採一次春天

這幾排老茶樹一年只採一次，春天。其他三季不碰它。

別的茶園四季都採，這裡只採春天這一回。少採的那幾回不是沒了，是留在樹裡，變成明年春芽的厚。

「凝」是蓄養。蓄一年，養一季，採七天。

凝・為什麼是一千六百公尺

再往上，太冷，茶樹長不好，芽出來就凍傷。再往下，寒季不夠冷，茶樹停不住，照常長，葉子就薄。

一千六百公尺剛好在中間。冷到茶樹會停，又不冷到茶樹會壞。寒季夠長，三個月；寒季也會走，春天會來。

這個高度不是選的，是茶樹自己告訴人的。老茶樹在這裡幾十年，年年停、年年醒，名字裡的四個字，年年走完一圈。

雪凝春翠，是一千六百公尺才有的四個字。

凝・採完以後，老茶樹的一年

春天七天採完，老茶樹的一年才剛開始。

夏天，枝頭長新葉，不採，留著給樹曬太陽。秋天，葉子轉深，根往下走，把一年的力氣收回去。寒季，葉子停住，三個月不動，開始凝。

然後春天，芽再出來，再採七天。

雪凝春翠四個字，是老茶樹一年繞一圈。喝的是春天那七天，養的是其他三百多天。

凝・時間看不見，杯子裡看得見

老茶樹蓄養的時間，在樹上看不出來，在壺裡看得出來。

同樣八公克茶，平地茶泡到第三泡就淡了。雪凝春翠的葉子厚、捲得緊，熱水一次只打開一層，一泡放一層，放十泡。第十泡湯色還是淡金色，甜還在。

寒季那三個月，不是存在樹上，是一泡一泡還回來。

雪凝春翠的「凝」，要泡到第十泡才凝完。

春・冷走了，芽才出來

寒季一過，山上的夜不再那麼冷，老茶樹才醒。

芽從枝頭最上面冒出來。一棵樹沒幾顆，每一顆都短、都緊、都厚，嫩心包著兩三片嫩葉，顏色是帶一點黃的翠綠，跟寒季留下來的深綠老葉一眼就分得出來。

等了三個月，等到的就是這幾顆。

雪凝春翠的「春」，是這幾顆芽。

春・指腹托著芽，往上一折

採芽不用指甲掐。指甲一掐，斷口會黑。

用指腹托在芽底下，順著枝往上一折，「喀」一聲，很小。斷口是乾的，一小截嫩梗跟著下來，嫩心帶兩三片嫩葉，全在同一枝上。

老茶樹芽少，一排採一個早上，一簍還裝不滿。這幾排採七天，採完，今年的春天就過了。

雪凝春翠的「春」，是手一顆一顆折下來的。

春・採下來以後，冷不能斷

芽從枝頭到工寮，寒季留在葉子裡的那股冷，一路不能斷。

竹簍不壓實，一簍一簍抬進屋，不悶。茶菁攤在竹篩上，門開一個手掌寬，讓山上的冷空氣一條一條流進來，葉子慢慢走水。

天黑搖青。第一次很輕，葉子只是翻個面；一次比一次重，中間蓋布靜置。搖到半夜，青味退乾淨，掀開布是一股清清的甜。

這一夜，是把三個月的「凝」留進「春」裡的一夜。

春・一顆茶球，捏不扁

搖青完下鍋。兩三分鐘，葉子一軟一香，馬上起鍋。快，才把三個月封在葉子裡。

然後揉成球。茶菁包進布裡，揉、解開、再包、再揉，一次一次把厚葉子捲緊。揉到最後，竹篩上一顆一顆墨綠的小球，拿起來捏，捏不扁。

只用低溫把水烘乾，不焙火。火會把寒季那股清冷烘掉，所以留著生茶的樣子。

一顆雪凝春翠，是老茶樹一整個寒季捲起來的樣子。

翠・掀蓋第一秒，先是涼的

八公克茶，滾水沖下去，蓋上蓋。

掀開的第一秒不是香，是一股涼氣先衝上來，再來才是香。倒出來，湯色淡金，透光，杯底看得見。

那股涼不在水裡，在葉子裡。山上的水、平地的水，燒開了泡，掀蓋都是這一下。

雪凝春翠的「雪」，走到這裡，才第一次被聞到。

翠・第一口涼，三秒以後甜

入口第一口是涼的，從舌頭涼到喉嚨。

吞下去，數三秒，喉底慢慢有甜浮上來。不是甜膩那種甜，像咬一口冰過的甘蔗，清清的。甜在喉嚨停很久，說話的時候還在。

不苦、不澀。苦澀是芽長太快、太青才有的；被寒季關了三個月的芽，裡面沒有那個青。一杯喝完，嘴裡乾淨，只剩涼跟甜。

一盞清甘，說的就是這一口。

翠・把葉子倒出來看

泡完，壺裡的葉子倒在白盤上。

一顆茶球泡開，是一支完整的嫩心帶兩三片嫩葉，連那一小截嫩梗都在。葉子厚，對著光，光透不過去。再翻過來看葉背：山上寒季的夜溫低，蟲過不了冬，葉背乾乾淨淨，一個咬過的洞都沒有。

寒季的冷、老茶樹的厚、手折下來的整支，全攤在這個盤子上。

雪凝春翠四個字，在盤子上一次看完。

翠・茶球在壺裡，把「舒展」再做一次

春天的芽在枝頭舒展過一次，被折下來、捲成球以後，停住。

滾水沖下去，它在壺裡再舒展一次。第一泡只開一層，第二泡再開一層，到第十泡，整支嫩心帶兩三片嫩葉完全攤開，跟在枝頭上的時候一模一樣。

名字裡的「春」寫的是新芽舒展。第一次在山上，第二次在壺裡。

每一壺雪凝春翠，都是春天再來一次。

翠・泡完的葉子，摸起來還是活的

十泡泡完，盤子上的葉子不是軟爛的一團。

拿一片起來，葉肉還有彈性，對折再放開，會慢慢回來。葉緣完整，葉脈清楚，顏色是帶一點亮的綠。十次滾水下去，它還像剛從枝頭折下來的樣子。

名字裡的「翠」，不只是顏色，是生機。寒季三個月沒把它凍壞，滾水十泡也沒把它泡死。

這片葉子從山上到杯底，一路都是活的。

翠・為什麼叫翠，不叫綠

綠是顏色。翠，是泡了十泡以後還留著的那個綠。

十泡泡完，盤子上的葉子還是綠的，跟春天剛從枝頭冒出來的時候是同一個顏色。寒季沒凍壞它，火沒烘掉它，十泡滾水也沒把它泡黃。

一壺茶泡到最後，盤子上一片綠，那是雪凝春翠最後一個字。

看見的是一葉春翠，說的就是這一片。

翠・看見的，和喝到的，是兩個顏色

茶湯是淡金色的，葉子是綠的。

名字裡寫的是翠，不是金。因為翠在葉子上，不在水裡。寒季的冷、三個月的時間，全留在那一支厚葉子裡；水只是把它裡面的涼和甜一層一層帶出來，自己變成淡金色，透光。

所以「看見的是一葉春翠，喝到的是一盞清甘」。眼睛看的是葉子的綠，嘴裡喝的是水的甜，兩個顏色，一壺茶。

雪凝春翠四個字，一半用眼睛讀，一半用舌頭讀。

一壺茶，四個字的順序

雪凝春翠四個字，一壺茶照順序喝得出來。

掀蓋第一秒的涼氣，是雪。

等茶球一層一層打開的那幾分鐘，是凝。

入口的涼、三秒以後的甜，是春。

十泡泡完盤子上那一片綠，是翠。

名字不是取好聽的，是喝的順序。從第一秒到第十泡，四個字一個一個到。

雪凝，春翠：前兩個字是因，後兩個字是果

這四個字不是四個並排的字，是一句話。

「雪凝」是前半：寒季的冷，讓老茶樹停住、蓄養。

「春翠」是後半：停完以後，春天的芽才長得厚，泡十泡還綠。

沒有前面的冷，就沒有後面的綠。冷是因，綠是果，中間隔著老茶樹三個月不動的時間。

雪凝，所以春翠。四個字倒過來讀，就不成立。

懂茶的人，怎麼認出雪凝春翠

喝了幾十年茶的人，不用聽名字，看三個地方就知道。

先看茶乾：顆粒緊、墨綠、拿在手上有重量，是老茶樹厚葉子捲出來的。

再掀蓋：涼氣先到、香才到，是寒季留在葉子裡的。

最後倒葉底：整支嫩心帶兩三片嫩葉，十泡以後還是綠的。

三個地方對上，不用多說，他會點頭。

雪凝春翠四個字，懂茶的人用手、用鼻子、用眼睛，自己讀得出來。

最後一個字，在山上看不到

雪、凝、春，三個字在山上就完成了。寒季來過，老茶樹停過，芽出來、採下來、捲成球。

翠不一樣。翠要等滾水沖下去，茶球在壺裡一層一層打開，十泡以後葉子攤在盤子上，才看得到。在山上，它只是一顆墨綠的小球。

所以這四個字，前三個是山做的，最後一個是泡的人做的。

今年的雪凝春翠，是這幾排老茶樹七天採完的那一批，做好就是這些，寄完要等明年的寒季。

沒有人泡，雪凝春翠只有三個字。壺一掀開，第四個字才到。

雪凝春翠・買一斤送一斤價目表

2026 春茶・買一斤送一斤價目表

1 組｜2 斤・8 包真空裝｜自喝 3,390｜送禮裝 3,890（含禮罐提袋）

2 組｜4 斤・16 包｜6,441（95 折）★ 最多人選，免費升級禮罐＋4 提袋

3 組｜6 斤・24 包｜9,153（9 折）

4 組｜8 斤・32 包｜12,204（9 折）

5 組｜10 斤・40 包｜14,408（85 折）

2 組以上免費升級精裝禮罐＋4 提袋，自喝送禮同價。

全台免運｜宅配・超商取貨（7-11・全家）｜貨到付款・信用卡刷卡

離島請選宅配或全家取貨。

第四個字到了以後，他們說

【台北・林先生 58歲 自營商】

我喝茶喝了快三十年，現在市面上很多茶喝了容易刮胃，不然就是泡兩三泡就沒味。這款茶一開泡，那個天然的山頭氣完全騙不了人，茶湯透亮、入口滑順厚實。最難得的是耐泡度極佳，泡到第七泡喉嚨依舊泛著甘甜，連平常嘴刁的老茶友來家裡喝都讚不絕口，當場就要我幫忙訂兩組。

【台中・陳小姐 46歲 行政主管】

最近體質變敏感，以前喝茶下午喝了不太舒服，晚上就不敢碰。原本抱著試試看的心態，沒想到這款茶性非常溫潤，喝起來完全不礙胃。下午在辦公室泡一壺，入口不苦不澀、生津回甘特別快，整個人放鬆又解膩，晚上泡一杯也很安心，現在已經是我桌上每天必備的茶。

【新北・郭大哥 63歲 退休公教人員】

退休後每天最享受的就是泡茶。拆封看到茶乾顆粒飽滿勻整、墨綠帶光澤，就知道製茶功底扎實。熱水沖下去，葉底舒展開來肥厚完整，是真正的手採好茶。喝進嘴裡有高山特有的冷冽清香，吞下去後甘甜味從喉嚨底直往上冒。這品質拿來自己喝很享受，送給老長官、老朋友也很有面子。

【高雄・黃先生 52歲 企業主管】

平時工作壓力大、外食多，回到家就想喝杯乾淨的好茶。這款茶最打動我的是茶湯非常純淨，沒有雜味或生澀感，尾韻帶著淡雅的甘甜香，喝完嘴裡很清爽、生津持久。以前買茶最怕買到混充茶，這款茶無論香氣、喉韻還是耐泡度都經得起考驗，是這幾年買過最滿意的台灣高山茶。

下單之前，十一個關於雪凝春翠的問題

問：雪凝春翠四個字，到底是什麼意思？

答：雪，是山上寒季的清冷。凝，是老茶樹停住三個月蓄的時間。春，是等到的那幾顆嫩心嫩葉。翠，是泡十泡以後還綠的葉子。四個字，就是這口茶從寒季到杯底的順序。

問：是臺灣茶嗎？

答：是。阿里山一千六百公尺這幾排老茶樹採的，100% 臺灣茶，不混進口茶。泡開看葉底，整支嫩心嫩葉，就是證據。

問：這批跟平常喝的高山茶差在哪？

答：差在老茶樹和那三個月。寒季把樹按住，葉肉厚了一倍，所以第一口涼、三秒後甜，泡到第十泡湯色還是淡金色。一般高山茶第三、四泡就淡了，這批第七、八泡還在。

問：不太會泡茶，會不會泡壞？

答：不會。最簡單的方法：馬克杯放 10 公克，滾水沖下去，等足 2 分鐘再喝。葉子厚，多泡一下不會苦。茶壺的泡法在下面，照著時間就好。

問：平常不太喝茶，會不會太濃太苦？

答：不苦不澀。被寒季按住的芽沒有青味，入口是涼的，吞下去是甜的。平常不喝茶的人第一杯就喝得下去，喝完嘴裡是乾淨的。

問：收到以後，怎麼知道是手採的嫩心嫩葉？

答：泡開看葉底。一顆茶球泡開，是一支完整的嫩心帶兩三片嫩葉，底下連著一小截嫩梗，葉緣完整。手一折下來的，泡開全連在同一支上；用剪的，泡開是一片一片散的。

問：生茶會不會喝起來很青、很生？

答：不會。生茶是不焙火，不是沒做熟。搖青搖到半夜青味退乾淨才下鍋。不焙火，是為了留住寒季那股清冷。

問：一組兩斤，喝得完嗎？會不會放壞？

答：一組八包真空裝，一次只開一包。一包泡十八壺，一天一壺，一組從現在喝到過年還有。沒開的放陰涼處，放到明年寒季打開，還是那股涼。

問：送長輩合適嗎？

答：合適。喝了一輩子茶的人，第一口涼、第二口甜，一喝就知道這不是平常的茶；泡到第十泡葉底整支攤開，他會自己翻過來看。送禮裝有禮罐和提袋，兩組以上免費升級。

問：可以過一陣子再買嗎？

答：這批是今年春天七天採完的，老茶樹一年只給這一次，做好就是這些。現在訂，寄的是今年寒季的茶；等到明年，寄的是明年的。

問：多久能喝到？

答：全台免運，一個工作天出貨，宅配通常隔天到，也可以選 7-11、全家取貨。今天下單，後天燒水。

把雪凝春翠泡開：四個字的泡法

雪：掀蓋先聞涼氣。

凝：時間一定要給足，茶球捲得緊，等它一層一層打開。

春：第一口涼，三秒以後甜。

翠：泡到杯底葉子整支攤開、全是綠的，才算泡完。

最簡單：馬克杯

10 公克茶，滾水沖下去，等足 2 分鐘再喝。可以回沖。

慢慢喝：茶壺（150～200cc）

茶多一點：放 8 公克。

水滾一點：100 度滾水直接沖。

時間久一點：照下面的時間泡，可以回沖十泡。

濃：3、1.5、3、3、6、9、12、15、18、21 分鐘

淡：2、1、2、2、4、6、8、10、12、14 分鐘

夏天：冷泡

10 公克茶，500cc 冷開水，冰箱放 8 小時。

口訣只有一句：茶多一點、水滾一點、時間久一點。

雪凝春翠，到杯子裡了

雪，是山上寒季的清冷。凝，是老茶樹停住的三個月。春，是等到的那幾顆芽。翠，是十泡以後還綠的葉子。

前三個字在一千六百公尺上完成了。第四個字，要在你的壺裡才會到。

水燒開，茶球一層一層打開，掀蓋第一秒那股涼氣，就是寒季的開頭；十泡以後盤子上那一片綠，就是這口茶的名字寫完的時候。

看見的是一葉春翠，喝到的是一盞清甘。

選好組數，一個工作天，第四個字就到你家。